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Это явь или только во сне?
Всё село говорит об этом:
Нарочный в ночь на коне
Прискакал из уезда с пакетом.

Ленин прислал приказ —
Строгий, короткий, точный:
«Корову вернуть тотчас,
И донести мне срочно».

Всех виноватых — под суд,
Раз не по-честному жили,
Пусть, говорит, понесут
Всё, что они заслужили.

Ходят весь день мужики,
Словно на праздник, по хатам.
Стали и ноги легки,
Стали и думы крылаты.

Те, что молчали весь век,
Сделались вдруг говорливы:
— Вот он, родной человек,
Вот он какой справедливый!
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Так говорят у нас в селе
Про Ильича, про жизнь былую…

В какой стране, на чьей земле
Вы правду сыщете такую?.

Два сокола

На дубу зеленом
Да над тем простором
Два сокола ясных
Вели разговоры. А соколов этих



344 Ф. ИСКАНДЕР

Люди все узнали:
Первый сокол — Ленин,
Второй сокол — Сталин; Первый сокол — Ленин,
Второй сокол — Сталин,
Возле них кружились
Соколята стаей. Ой, как первый сокол
Со вторым прощался,
Он с предсмертным словом
К другу обращался: — Сокол ты мой сизый,
Час пришел расстаться, —
Все труды-заботы
На тебя ложатся. А второй ответил:
— Позабудь тревоги,
Мы тебе клянемся —
Не свернем с дороги! И сдержал он клятву,
Клятву боевую:
Сделал он счастливой
Всю страну родную.

Ф. ИСКАНДЕР*

Человек и его окрестности** (2000-е)
<Фрагмент>

Вместо предисловия

«Человек и его окрестности» — моя последняя вещь. Каждому 
писателю его последняя книга кажется лучшей. Это и понятно. 
Иначе бы он ее не писал. Извиваясь на диалектической спирали, 
он думает, что наконец дотянулся до самой сочной грозди вино-
града и сумел всю ее целиком выдавить на рукопись. Разумеется, 

* Фазиль Абдулович Искандер (абх. Фазиль Абдул-и]а Искандер; 1929–
2016) — русский прозаик, журналист, поэт, сценарист, общественный 
деятель. В 1979 г. участвовал в создании неподцензурного альманаха 
«Метрополь» (повесть «Маленький гигант большого секса»; вошла 
в роман «Сандро из Чегема»). После этого в течение ряда лет, вплоть 
до горбачёвской перестройки, испытывал проблемы с публикацией про-
изведений в СССР. Фазиль Искандер: «Я — безусловно русский писатель, 
много воспевавший Абхазию. По-абхазски я, к сожалению, не написал 
ничего. Выбор русской культуры для меня был однозначен».

** Повесть написана в начале 2000-х.


